El Sr. Leo enseñaba literatura en una escuela secundaria a las afueras. Era conocido por ser estricto, reservado y nunca asistía a fiestas con sus colegas. Sus alumnos solo lo conocían en la escuela, y después de clase iba directo a su antiguo dormitorio, dormía temprano por la noche y por la mañana iba en bicicleta al trabajo. Nadie entendía por qué un hombre amable y culto vivía solo durante décadas sin casarse.
Las cosas empezaron a cambiar ese verano, cuando el Sr. Leo vio por casualidad a Nam, su alumno de séptimo grado, sentado y acurrucado en el porche de la escuela bajo la lluvia torrencial. Tenía la pierna izquierda amputada a la altura de la rodilla, envuelta en vendas sucias, y a su lado solo había una bolsa de tela con ropa vieja. Resultó que, tras el accidente de tráfico, los padres de Nam se habían ido uno tras otro. Nadie de su lado lo había adoptado. El niño vagaba desde la estación de autobuses hasta el porche de la escuela.
En ese momento, el Sr. Leo no dudó. Le pidió al director que dejara a Nam quedarse temporalmente en el almacén de equipos de gimnasio y luego, en secreto, cobró la pensión de sus padres para reparar la vieja cocina junto al dormitorio y construir un lugar decente para que Nam durmiera. Poco a poco, toda la escuela se enteró de la historia. Algunos sonreían con admiración, otros murmuraban, pensando que el Sr. Leo estaba loco y se había buscado el sufrimiento. Pero él solo sonrió.
Durante los siguientes años, cada mañana se levantaba temprano para cocinarle gachas a Nam. Después de la escuela, lo llevaba a que le revisaran la pierna, a fisioterapia y le pedía libros de texto viejos para compensar los días que faltaba por tratamiento. Alguien dijo con malicia: “Otros tienen hijos de los que preocuparse, ¿por quién sufres?”. El Sr. Leo simplemente respondió con dulzura: “El niño me necesita. Eso es todo”.
Durante la secundaria de Nam, el Sr. Leo aún lo llevaba y lo recogía en bicicleta a su nueva escuela, aunque estaba a 5 kilómetros. Temía que Nam se mostrara tímido con sus amigos debido a su prótesis, así que les pidió a los profesores que lo dejaran sentarse en la recepción para poder observarlo fácilmente y evitar miradas curiosas. A pesar de las dificultades, Nam siempre estudiaba bien y no decepcionaba al Sr. Leo.
Tras 12 años de estudio, Nam aprobó el examen de admisión a la universidad. El día que llevó su mochila a Hanói para matricularse, el Sr. Leo permaneció en silencio frente a la puerta de la estación de autobuses, dándole solo unas pocas instrucciones: «Come bien, mantente sano y escríbeme si tienes dificultades. No tengo mucho, solo tú eres mi orgullo».
Durante los años que Nam estuvo lejos de casa, el Sr. Leo seguía solo, despertándose por la mañana para preparar té e impartiendo algunas clases extra para ganar dinero y enviarlo a Hanói para que Nam pagara la matrícula y comprara libros. De vez en cuando, cuando alguien le presentaba a una casamentera, simplemente negaba con la cabeza: «Estoy acostumbrado a vivir solo. Ahora solo espero que Nam tenga un trabajo estable después de terminar la escuela».
Nam era un buen estudiante. Cuatro años después, se graduó con un diploma rojo y una empresa de diseño lo contrató de inmediato. El día que recibió su primer sueldo, Nam le envió al Sr. Leo un fajo de billetes que aún olía a papel nuevo. El Sr. Leo lo abrió; tenía la vista borrosa, pero aun así intentó contarlo todo, y luego lo metió en un sobre con discreción. A la mañana siguiente, lo sacó para comprar más suplementos para huesos y articulaciones, unos kilos de arroz y una botella de aceite de cocina, pensando: «Este dinero es tuyo, lo gastaré con prudencia».
El día que Nam trajo a su novia a casa para conocer a sus padres, las manos del Sr. Leo temblaban mientras preparaba el té, confundido como un padre anciano. La chica tomó la mano de Nam con mucha naturalidad, hizo una reverencia cortés y dijo: “Planeamos casarnos a finales de año, no te preocupes, el Sr. Nam te llevará a la ciudad a vivir con nosotros”.
El Sr. Leo sonrió con lágrimas en los ojos. Dijo que ya estaba acostumbrado, que esa pequeña habitación era bastante cálida. Pero Nam insistió: «Perdí a mi familia por tu culpa, ahora que tienes una familia, seré la primera persona a la que des la bienvenida».
Veinte años después de aquella noche lluviosa, de un niño acurrucado en el porche de la escuela a un hombre trabajador y estable, Nam ha cambiado su destino gracias a la cálida mano de un maestro con el que no tiene parentesco de sangre. El día de su boda, el Sr. Leo, vestido con un traje viejo que Nam le había comprado, se sentó en silencio en primera fila, observando a su hijo entregarle el anillo a su esposa. Un desconocido preguntó en voz baja: “¿Es usted el padre biológico del yerno?”. El Sr. Leo simplemente sonrió: “No, solo soy un exprofesor”. Pero para Nam, él es un verdadero padre, el apoyo más firme en su vida.
Después de la boda, Nam cumplió su promesa y recibió al Sr. Leo en su pequeño apartamento. Todas las mañanas, salía al balcón a regar las macetas que Nam había comprado. Por la tarde, recogía a su nietecito del jardín de infancia; le temblaban las manos, pero sentía una paz indescriptible en el corazón. Una vez, un vecino le preguntó: “¿Por qué no te casas y tienes hijos, pero ahora dependes de otros?”. El Sr. Leo simplemente sonrió: “No tengo hijos, pero Dios me ha bendecido con un hijo más filial que cualquier otro hijo en el mundo”.
Su vida terminó en la cama junto a la ventana, cuando tenía más de ochenta años. Ese día, Nam le apretó la mano con fuerza y le susurró: «No te preocupes, seguiré viviendo bien y enseñaré a mis hijos a ser la persona que tú me enseñaste». El Sr. Leo sonrió con la dulzura de su último aliento.
Afuera, el patio de la vieja escuela aún resonaba con el sonido de los tambores y las risas de los estudiantes. La ligera llovizna era como un suave abrazo que protegía a los niños que necesitaban un hombro donde apoyarse para creer en la bondad del mundo.
Để lại một phản hồi