

Estaba sentada en la sala de espera de la clínica cuando una voz que creía haberme escapado para siempre me cortó el aire. Mi ex, sonriendo como si hubiera ganado, exhibió a su esposa embarazada y se burló: «Ella me dio hijos cuando tú nunca pudiste». No tenía ni idea de que mi respuesta lo dejaría devastado.
Apreté con fuerza el comprobante de mi cita y miré los carteles de clases prenatales y pruebas de fertilidad que cubrían las paredes de la sala de espera de la clínica de salud femenina.

Una sala de espera | Fuente: Pexels
El nudo familiar de nerviosismo se me retorció en el estómago. Después de todo lo que había pasado, esta cita era como empezar un nuevo capítulo.
Estaba revisando mi teléfono cuando una voz que no había escuchado en años atravesó la habitación como un cuchillo oxidado:
¡Mira quién está aquí! Supongo que por fin decidiste hacerte la prueba.

Una mujer asustada | Fuente: Pexels
Me quedé paralizada. Se me encogió el estómago. Esa voz, y hablar con esa particular satisfacción cruel que solía resonar en nuestra cocina durante esas horribles discusiones.
Levanté la vista y vi a Chris, mi ex marido, sonriendo como si hubiera estado ensayando este momento toda su vida.
“Mi nueva esposa ya me dio dos hijos, ¡algo que no podía hacer durante diez años!”

Un hombre sonriéndole a alguien | Fuente: Unsplash
Entonces, una mujer salió de detrás de él. Tenía unos ocho meses de embarazo, a juzgar por el tamaño de su barriga.
“¡Aquí está!”, exclamó con el pecho inflado como un gallo en un gallinero al inclinarse para poner una mano sobre el vientre de la mujer. “¡Esta es Liza, mi esposa! ¡Estamos esperando a nuestro tercer hijo!”
Me sonrió cruelmente, como si me acabara de golpear exactamente donde más me dolía.

Una mujer emotiva | Fuente: Pexels
Esa sonrisa presuntuosa me hizo retroceder una década.
Tenía 18 años cuando él se fijó en mí, la chica tímida que pensaba que ser elegida por el chico más popular de la clase significaba que había ganado la lotería.
Dieciocho años y lo suficientemente ingenua como para pensar que el amor era como esas tazas de “El amor es…” de la cocina de mi abuela; simplemente tomarse de la mano y sonreír eternamente. Nadie me advirtió sobre las discusiones por las habitaciones vacías de los niños.

Una mujer con la mirada triste | Fuente: Pexels
Nos casamos apenas terminamos la secundaria, y todas mis visiones optimistas de vivir felices para siempre se hicieron añicos poco después.
Chris no quería una pareja; quería una ama de llaves que hiciera bebés a voluntad. Cada cena tranquila se convertía en un juicio, cada día festivo en otro recordatorio de que la habitación del bebé seguía vacía.
Las paredes de aquella casa parecían cerrarse un poco más cada mes.

Una mujer triste mirando por la ventana | Fuente: Pexels
Hizo que cada prueba negativa se sintiera como una prueba de que yo no era lo suficientemente mujer.
“Si tan solo pudieras hacer tu parte”, murmuraba durante esas cenas horribles donde el único sonido era el roce de los cubiertos contra los platos. Su mirada, llena de culpa, dolía más profundamente que cualquier grito. “¿Qué te pasa?”

Un hombre mirando fijamente a alguien | Fuente: Unsplash
Esas cuatro palabras se convirtieron en la banda sonora de mis veintes, y se reproducían una y otra vez cada vez que pasaba por un parque infantil y cada vez que una amiga anunciaba otro embarazo.
¿Lo peor? Le creí.
Durante años viví con ese dolor, llorando por cada prueba negativa porque yo también quería a ese bebé. Pero para él, mi dolor era la prueba de que yo solo era un aparato defectuoso.

Una mujer mira con tristeza una prueba de embarazo | Fuente: Pexels
Sus palabras me destrozaron hasta el punto de sentirme menos que humano.
Después de años de esa amargura constante, comencé a buscar algo propio.
Empecé a tomar clases universitarias por la noche. En la oscuridad de su constante reproche, me aferré al sueño de conseguir un trabajo y construir una vida fuera de las paredes de nuestra silenciosa casa.

Un aula | Fuente: Pexels
“Egoísta”, me llamó cuando mencioné que quería tomar un curso de psicología. “Se supone que deberías centrarte en darme una familia. De repente, tus clases entrarán en conflicto con tu calendario de ovulación. ¿Y luego qué?”
No tenía una respuesta para eso, pero me inscribí en la clase de todos modos.
Llevábamos ocho años casados. Me tomó otros dos años de ser tratada como villana antes de llegar a mi límite.

Una mujer de aspecto decidido | Fuente: Pexels
Sentí cuatro kilos menos cuando finalmente firmé los papeles del divorcio con manos temblorosas. Salir de la oficina del abogado fue como aprender a respirar de nuevo.
Ahora, Chris había regresado y parecía dispuesto a retomar justo donde lo había dejado, humillándome y haciéndome sentir inútil.

Un hombre con una sonrisa segura | Fuente: Unsplash
Mientras luchaba por recuperar la compostura, una mano familiar, cálida y tranquilizadora, tocó mi hombro.
“Cariño, ¿quién es?”, preguntó mi esposo, sosteniendo una botella de agua y un café de la cafetería de la clínica. Su voz tenía ese tono protector que yo había aprendido a apreciar. La preocupación nubló su rostro al ver mi expresión.
Chris lo miró y su expresión pasó de confusión e incredulidad a algo que parecía pánico.

Un hombre mira a alguien con horror | Fuente: Pexels
Josh, mi actual marido, medía un metro noventa y tres, estaba construido como si todavía jugara fútbol americano universitario y tenía el tipo de confianza tranquila que proviene de nunca tener que demostrarle nada a nadie.
“Este es mi exmarido, Chris”, le dije a Josh con calma, mientras veía cómo le subía la nuez al tragar saliva. “Solo nos estábamos poniendo al día”.
Le sonreí a Chris.

Una mujer sonriente | Fuente: Pexels
“¿Sabes? Es curioso que me hayas visto hoy aquí y hayas dado por sentado que me estaba haciendo pruebas. Verás, durante el último año de nuestra broma de matrimonio, fui a ver a un especialista en fertilidad… y resulta que estoy perfectamente sana”, dije. “De hecho, pensé que estabas aquí para hacerte pruebas, ya que parece que tus nadadores nunca han estado en la piscina”.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire como el humo de un arma recién disparada.

Una mujer sonriéndole a alguien | Fuente: Pexels
Su mandíbula se desencajó. La suficiencia desapareció de su rostro como el agua de una presa rota.
—¡No puede ser! Eso… eso no es… —balbuceó, con la voz quebrada—. Tú fuiste… todo fue culpa tuya. ¡Mírala! —Señaló el vientre de su esposa—. ¿Parece que mis nadadores no están en la piscina?
Liza se llevó la mano al vientre y su rostro palideció como la nieve. Parecía un ciervo ante los faros.

Una mujer con aspecto culpable | Fuente: Pexels
“Tu esposa no parece estar de acuerdo contigo”, murmuré. “A ver si lo adivino, esos preciosos bebés tuyos no se parecen en nada a ti, ¿verdad, Chris? ¿Te has estado diciendo que se parecen a su madre?”
Claramente había tocado la fibra sensible. La cara de Chris se puso más roja que un tomate maduro cuando se giró para mirar a Liza con enojo.
—Cariño —susurró con voz temblorosa—. No es lo que piensas. Te quiero. De verdad que te quiero.

Una mujer mirando a alguien con una mirada suplicante | Fuente: Pexels
Ladeé la cabeza, observándolos a ambos como especímenes fascinantes. “Claro que sí. Pero, al parecer, esos bebés no son de él. Sinceramente, no te culpo; habría sido más sencillo ir a un banco de esperma, pero bueno, al menos encontraste la manera de callarlo sobre los bebés”.
El silencio era ensordecedor. Mi ex parecía un niño pequeño que había perdido a su madre en una tienda abarrotada, con toda esa confianza arrogante desvaneciéndose.

Un hombre con una mirada triste y pensativa | Fuente: Unsplash
“Los niños…” susurró. “Mis hijos…”
“¿De quién son los hijos?” pregunté con dulzura y amabilidad.
Entonces Liza empezó a llorar, esas lágrimas silenciosas que brotan cuando todo tu mundo se tambalea bajo tus pies. Su rímel corría en chorros negros por sus mejillas.
“¿Cuánto tiempo?” le preguntó, con voz apenas audible. “¿Cuánto tiempo llevas mintiéndome?”

Un hombre mirando fijamente a alguien | Fuente: Unsplash
En ese preciso instante, como si el universo hubiera tenido una sincronización perfecta, una enfermera abrió la puerta, me hizo un gesto y gritó: “¿Señora? Estamos listos para su primera ecografía”.
La ironía era perfecta. Allí estaba yo, por fin a punto de ver a mi bebé, mientras el mundo de mi ex se derrumbaba como un castillo de naipes.
Mi marido deslizó su brazo alrededor de mis hombros, sólido, cálido y real.

Una mujer sonriente | Fuente: Pexels
Juntos caminamos hacia esa puerta, dejándolos en un silencio tan pesado que podría romper el vidrio.
No miré atrás. ¿Por qué lo haría?
Tres semanas después, mi teléfono vibró mientras doblaba unos pequeños monos.

Una mujer sosteniendo un teléfono celular | Fuente: Unsplash
“¿Te das cuenta de lo que has hecho?”, gritó la madre de Chris cuando respondí. “¡Se hizo pruebas de paternidad! ¡Ninguno de esos niños es suyo! ¡Ni uno solo! ¡Y ahora se está divorciando de esa chica! ¡Tiene ocho meses de embarazo y la ha echado!”
—Eso suena difícil —dije suavemente, mientras examinaba un pequeño durmiente amarillo con patos encima.
“¿Difícil? ¡Lo arruinaste todo! ¡Él amaba a esos niños!”

Una mujer hablando por su celular | Fuente: Pexels
“Bueno, si se hubiera hecho la prueba hace años en lugar de culparme de sus problemas, no estaría en esta situación, ¿verdad?”, respondí con la voz tranquila como el agua. “Me parece más bien que Chris simplemente recibió una buena dosis de karma”.
“Eres malvado”, susurró. “Destruiste a una familia inocente”.

Una mujer hablando por su celular | Fuente: Pexels
Colgué y bloqueé su número. Luego me senté en la habitación del bebé, rodeada de ropa de bebé y esperanza, y reí hasta que se me saltaron las lágrimas.
Me froté el vientre creciente y sentí esa familiar oleada de calor.
Mi bebé. El niño que había anhelado durante años, y que además era la prueba irrefutable de que yo nunca fui el problema.

Una mujer embarazada tocándose el vientre | Fuente: Pexels
A veces la verdad es el arma más devastadora que puedes blandir. A veces la justicia se manifiesta en tu rostro y tu voz.
Y, a veces, la mejor venganza es simplemente vivir lo suficientemente bien como para que, cuando tu pasado intente hacerte daño, acabe destruyéndose a sí mismo.
Si te gustó esta historia, aquí tienes otra que podría gustarte: Lisa llegó temprano a casa y encontró a su marido en la cama con una mujer de la mitad de su edad, pero en lugar de gritar, les ofreció té. Lo que siguió dejó a la amante pálida y a Jake tambaleándose.
Esta obra está inspirada en hechos y personas reales, pero ha sido ficticia con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la privacidad y enriquecer la narrativa. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intencional.
El autor y la editorial no garantizan la exactitud de los hechos ni la representación de los personajes, y no se responsabilizan de ninguna interpretación errónea. Esta historia se presenta “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan la opinión del autor ni de la editorial.
Để lại một phản hồi