El salón de bodas brillaba con cálidas luces ámbar, esa clase de suave resplandor que hacía que todo pareciera más indulgente, más romántico. Mi hija, Emily, me agarró la mano mientras caminábamos hacia las filas de sillas blancas. A sus diez años, tenía los grandes ojos color avellana de su madre y la misma pequeña arruga entre las cejas cada vez que sentía curiosidad. Durante años, habíamos estado solos desde que mi esposa, Claire, falleció en un accidente de coche. Cinco años de adaptación, duelo y reconstrucción. Y esta noche se suponía que sería una celebración de nuevos comienzos. Mi mejor amigo, Lucas Carter, por fin había encontrado a la mujer con la que quería casarse.
Lucas había sido mi apoyo cuando Claire falleció. Fue quien me ayudó a mudarme a la casa más pequeña en las afueras de Chicago, quien arregló el grifo que goteaba, quien cuidó a Emily cuando tuve que trabajar turnos nocturnos en el hospital. Era más como un hermano que un amigo, y cuando me dijo que se casaba, me alegré de verdad por él.
La ceremonia comenzó con una suave música de piano. Los invitados se pusieron de pie al entrar la novia, con el rostro oculto bajo un velo ondulante. Emily apoyó la cabeza en mi brazo, susurrando lo bonito que le quedaba el vestido. Asentí, sonriendo, aunque una extraña inquietud me invadió el pecho. La forma de moverse de la novia —algo en su andar, la inclinación de sus hombros— me resultaba familiar de una manera que no podía identificar.
Entonces Lucas levantó el velo.
Me quedé sin aire. Casi se me doblaron las rodillas. Porque Claire me devolvía la mirada. Mi esposa. La mujer a la que enterré hace cinco años.
Me quedé paralizada, incapaz de parpadear, incapaz de respirar. El mundo se desdibujó a mi alrededor: los aplausos, los suaves suspiros de admiración, la voz del sacerdote; nada de eso se registraba. Solo podía verla a ella. El rostro de Claire, los ojos de Claire, su leve sonrisa.
—Papá —Emily me tiró de la manga; su vocecita atravesaba la niebla—. ¿Por qué se casa mamá con el tío Lucas?
Se me secó la boca. Me temblaban tanto las manos que casi se me cae el programa de la boda.
No podía ser. Claire se había ido. Había visto los restos, identificado su cuerpo, firmado el certificado de defunción. Lloré en su funeral. Y, sin embargo, allí estaba, de pie, vestida de blanco, sosteniendo las manos de Lucas.
De repente, el salón se sintió demasiado pequeño, demasiado sofocante. Los invitados se acercaron, susurrando tras sus manos, y algunos me lanzaron miradas furtivas.
No estaba seguro si estaba perdiendo la cabeza o si era el único que veía lo imposible.
Mi primer instinto fue levantarme y gritar. Exigir respuestas, detener la boda antes de que pasara un segundo más. Pero los dedos de Emily me apretaron, dejándome en tierra. No podía montar una escena, ni delante de ella, ni allí. Me obligué a quedarme quieta mientras la ceremonia avanzaba, cada palabra de los votos me hirió como un cristal.
Cuando el oficiante finalmente los declaró marido y mujer, y Lucas besó a su novia, sentí la bilis subirme a la garganta. La gente aplaudió, vitoreó y se enjugó las lágrimas de alegría. Mientras tanto, yo permanecía rígida y temblorosa, con la mente dando vueltas.
En la recepción, evité la mesa principal. Me quedé cerca de la barra, distrayendo a Emily con pastel y refresco, sin apartar la vista de la pareja. De cerca, el parecido era aún más chocante. La novia se rió con su nuevo esposo, con una voz casi idéntica a la de Claire, aunque quizás un poco más grave y pausada.
No pude soportarlo más. Le pregunté a una de las damas de honor el nombre de la novia.
—Se llama Julia —dijo alegremente—. Julia Bennett. Creo que conoció a Lucas hace un par de años en Denver.
Julia. No Claire. Mi cerebro se apresuró a recordar el detalle. Pero ¿por qué Julia se parecía tanto a mi difunta esposa?
Más tarde esa noche, Lucas me encontró en la terraza. «Ethan, ¿estás bien? Has estado callado».
Intenté disimular la tormenta que sentía en mi interior. «Se parece… se parece a Claire».
Frunció el ceño e inclinó la cabeza. “Sí, yo también lo pensé cuando nos conocimos. Me desconcertó. Pero Julia no es Claire, tío. Ya lo sabes.”
Tragué saliva con fuerza. “¿Lo sabe Emily?”
—Está confundida. Me lo imaginé. —Lucas me puso una mano en el hombro—. Escucha, tú y yo hemos pasado por un infierno. Nunca te haría daño. Julia no es Claire. Es independiente. Dale tiempo.
Pero el tiempo no alivió la inquietud. Cuando Julia se acercó a saludarnos, se agachó a la altura de Emily, sonriendo cálidamente. “Tú debes ser Emily. Tu papá habla de ti todo el tiempo”.
Emily la miró parpadeando. “Suenas como mamá”.
Julia se quedó paralizada un instante antes de recuperarse. “Bueno, me siento honrada.”
La mirada en sus ojos me atormentó, como si estuviera ocultando algo. Y entonces supe que no podía dejarlo pasar.
Durante las semanas siguientes, no pude dormir. Me encontraba rebuscando entre viejos álbumes de fotos, observando el rostro de Claire, comparando cada detalle con el de Julia. La misma estructura ósea, la misma pequeña cicatriz sobre la ceja derecha, el mismo hoyuelo en la mejilla izquierda. Era demasiado para ser coincidencia.
Contraté a un investigador privado. Si Julia era quien decía ser, los registros lo demostrarían. En cuestión de días, el investigador privado regresó con documentos: certificado de nacimiento, expediente escolar, licencia de conducir, todos legítimos. Julia Bennett, nacida en Seattle en 1988. Nada la conectaba con Claire.
Aun así, no estaba satisfecha. Necesitaba la verdad. Una tarde, cuando Lucas nos invitó a cenar, finalmente acorralé a Julia en la cocina.
“¿Quién eres realmente?” pregunté en voz baja, agarrándome al mostrador para estabilizarme.
Ella se puso rígida. “Ethan, ya te lo dije…”
—No. No eres solo Julia. Tienes la misma cicatriz que Claire, la misma risa, la misma… —Se me quebró la voz—. No me digas que es casualidad.
Su mirada se suavizó y, por un momento, pensé que iba a confesar. Pero en lugar de eso, susurró: «La gente sufre de maneras extrañas. Quizás solo estás viendo lo que quieres ver».
Salí esa noche más conmocionado que nunca.
El punto de quiebre llegó cuando Emily tuvo una pesadilla y me llamó. Me dijo que Julia había entrado en su sueño y la había arropado, igual que su madre. “Papá”, dijo con lágrimas en las mejillas, “creo que mamá ha vuelto”.
No podía dejar que mi hija viviera con esa confusión.
Una semana después, confronté a Lucas. «Necesito la verdad. ¿Sabías cuánto se parecía a Claire cuando te casaste con ella? ¿Alguna vez te preguntaste si podría ser ella?»
El rostro de Lucas se endureció. «Ethan, te estás pasando de la raya. Claire se ha ido. Julia es mi esposa. Tienes que dejarlo ir antes de que te destruya».
Pero entonces Julia entró en la habitación. Nos miró con expresión desgarrada. Y finalmente, dijo en voz baja y temblorosa:
“Hay algo que no les he contado a ninguno de ustedes.”
La habitación quedó en silencio. El pulso me retumbaba en los oídos. Emily se asomó desde el pasillo, con los ojos muy abiertos, mientras Julia respiraba hondo.
—No soy Claire —dijo lentamente—. Pero la conocía. Mucho mejor de lo que crees.
Sus palabras hicieron crujir el suelo bajo mis pies. Y comprendí que la historia de la muerte de Claire —y la vida que podría haber vivido más allá de mí— estaba lejos de terminar.
Để lại một phản hồi